Господи-Господи, едешь к нему три года.
В тесном вагоне тяжкая духота.
Вдруг повернётся мальчик вполоборота,
маленький, скажет,- сказочку почитай!
Ты открываешь книгу, страниц с полтыщи
и начинаешь тревожно её листать -
Гуси и Нильс, Дюймовочка, Принц и Нищий,
- хочешь про попугайчика и кота?
И на-ходу сочиняешь ему картинку,
как попугайчик в квартире дружил с котом,
как догонял попугайчика кот вприпрыжку,
как их ругала бабушка вечерком.
Мальчик уснёт, курносый, золотокудрый,
прям на руках у мамы, а ты уйдёшь
за кипятком.. и звёзды, как перламутры
выстроят гончих псов уходящий чертёж.
Не засыпаешь, думаешь о дороге.
Господи-Господи, хочется побыстрей!
стих карандашиком бегло черкнёшь в блокноте
и завернёшься в кокон из простыней.