три сестры

Париж Техас
три сестры
горечь во рту и мыльные пузыри
карманы пусты
пусты и глаза
в подвале так сыро
так громко стонет лифт
залипшие тучи в тетрадке с пружиной
особенный почерк наивный шрифт
наивная причина жить

три сестры
три уже реже
утренняя свежесть это порошок стиральный
это плохой кофе заблеванный умывальник
электричество даже в карманах
смерть престарелая грустная дама
вяло бредет по проторенным тротуарам
никому не нужна
и от этого сходит с ума
или это первопричина

у меня было всего три сестры
у одной был выстрел
он расцвел на груди
зимним утром прозрачным небом
верхним слоем
закрасил солнце
у другой был колодец
там хрустальные рыбы
каждый день на коже
танцевали медузы
забывались обиды
каждый день
возвращались

а у третьей не было ничего
кроме залитых воском глаз