в этом городе много желтеющих листьев,
автомобилей, людей и голодных котов,
осень метлой гоняет конверты от писем,
вечером дождь на бумагу воду прольет
я потеряла твой адрес, книгу с цветами,
мой голос пропал, шарфом замотано горло,
нос морщу, лоб, знаки криво черчу руками,
кровь с памятью в сердце опять пересохли
я не француженка, но прохриплю с прононсом
"уходи" гадкой осени с грязной метлою,
окна закрыла - холодно и мало солнца...
буду ждать писем твоих этой зимою