Остро пахло этаким советским
В доме с покосившимся забором
Продали его, как детство
Втихомолку, просто, без укоров…
Ну, а помнишь битую посуду,
Сковородки выщербленное дно,
Дом – не дом, а так, скорей лачуга?
Перед совестью-то всё одно…
Фотографий несвятые лики,
Сочиненья Канта и Дюма.
Или, вспомни, утренние блики
Из разбитого мальчишками окна.
Сухари из дедушкиной печки –
Не было потом нигде вкусней,
Синий, загустевший в небе вечер –
Это было просто, без затей.
Или, знаешь, спелую клубнику
Прямо с грядки – правильнее так,
Писем и газет большую кипу,
Старый, битый временем пиджак?
Платяного шкафа дух нетленный,
Где костюмы бабушек и мам,
А в трюмо – вишневое варенье,
За него я многое отдам.
Ящик для газет, покрытою ржою,
Колченогий стульчик-инвалид
«Ты да я, да мы с тобою» -
Весело по радио хрипит.
В детство мы вернулись бы едва ли,
Только сердце все равно болит,
Мы не дом, мы что-то большее отдали,
Не вписавшись в жизненный лимит.