Давка вокзальная. Ночь. Ожидание поезда.
Скрежет компостера. Вещи под полку - поехали.
Рупь за бельишко - и дрема с чесночной отрыжкой,
охнет сосоедка, дородная баба с детишками:
"Как бы во сне чемодан с колбасой не уперли..."
Луч фонаря из под штор щелкнет спящего по носу,
грохнет состав по разъезду колесными дисками
и забурлит, отобедав сырыми сосисками,
рыхлое брюхо бухгалтера в пятом купе -
кишки, луженые водкой, не ведают сносу.
Юному дворнику грезятся девки упругие -
сочный газон, орошаемый бьющимся шлангом...
"Лопатки наголо! В цепь растянуться по флангам!"-
воет во сне полководец, сцепив лошадиные зубы.
Чай поутру. Ломит спины от коек фанерных.
Рейды за пивом на кратких, как чих, полустанках,
флирт с проводницами, кильки в распоротых банках,
звон в голове от бубнения жен благоверных.
Тянется время в пути, словно в сутках часов двести сорок,
скука такая, что напрочь забыл, куда едешь.
Рысью в окне промелькнет обезумевший "скорый",
что за езда,- как в кошмаре горячечном бредишь...
...а за окном, на неровно загаженой насыпи
стоял человек, прикрывая от пыли глаза -
не пассажир, не машинист и не стрелочник,
просто любитель считать проходящие поезда...