Из ладоней июля сочился полуденный жар
Переспелого солнца. И плавилась степь серебром.
Казалось, лунного света горел холодный пожар -
То под ноги полынь нам стелилась душистым ковром.
Мы в ладонях её растирали - бились сердца чаще,
А тела утомленные терпко так пахли - полынно.
И бездонное небо из аквамариновой чаши
Нас, от жажды сгоравших, поило немыслимой синью.
Словно азбука Брайля были тогда мы друг другу.
Наши руки - они для того лишь, чтоб ими трогать.
Знала - там, наверху, мне назвали тебя супругом,
Я - из ребра твоего, крылатой твоей породы.
Жаркий полдень. Блики солнца, пойманные в ресницы.
И наше общее сердце - одно на двоих стучит…
Этот запах июльский мне будет так часто сниться.
Только запах остался… А память полынью горчит.