1
Нет, время не уходит в никуда…
Не прав пророк: не все, не все проходит.
Так свет звезды, уснувшей навсегда,
Во мне тоской таинственно восходит.
Тоской по очищающим дождям,
Раскованности песни соловьиной,
По праздничным спасительным огням
Взметнувшейся над осенью рябины.
Так драгоценное твоих стихов вино
Бунтарством мне переполняет сердце.
Взойдет на землю павшее зерно,
Взойдет оно — ведь мы единоверцы.
Судьба так странно обручила нас
И тайною с тобой соединила:
В мой первый час и в твой последний час
Одна звезда лампадою светила.
И с той поры я приняла вину
За то, что зов твой не нашел ответа,
За ту краснознаменную страну,
Где не хватило места для поэта.
Нет, время не уходит в никуда…
2. 31 августа
Вот и опять, подступив к рубежу
Летней короткой поры,
Не удержусь — и назад погляжу,
Словно с расстанной горы.
Как же, Марина, рябины горят —
Вечная память земли!
И как взыскующий, пристальный взгляд
Речка синеет вдали.
Тысячелетнего поля рассказ
В колос отлился тугой.
В сердце отверстое — голос (иль глас?):
«Жизни не будет другой…
Этого дня зачерпни благодать
И пригуби из горсти —
Мужества верить, любить и страдать,
Общую ношу нести».
3
…Отказываюсь — быть.
В Бедламе нелюдей
Отказываюсь жить…
Марина Цветаева
И всего-то малости —
Не любви, пусть жалости
Или просто даже слова,
Искреннего и живого,
Не досталось ей.
А ее пылал огонь
И для зрячих и не зрячих.
Но отдергивал ладонь
Всякий от стихов горячих,
Отводил скорей глаза,
Встретившись с нездешним взглядом,
Не почуяв дна — назад
Отступал, страшась плыть рядом…
Чтобы мы смогли любить,
Как она того хотела,
Душу нам дала — без тела.
Отказалась быть…
1977—1992