День обездвижен и лежит теперь,
как позабытый плюшевый мишутка,
на чердаке времен. И это жутко.
Хотя, страшнее выходить за дверь.
Мой шепот там сиренами зажат,
обшит заборами из жести и фанеры.
В моем дворе сидят пенсионеры
и мироздание, как утку, потрошат.
Я здесь живу. И здесь когда-то сгину,
не вызвав катаклизма в небесах.
Мой голос канет в птичьих голосах,
в пруду лишь потревожив тину.
Очередную разгрызая нить,
я все-таки дополз до понимания,
что чудо было у меня в кармане.
Не стоило в колокола звонить.
Но стоило любить. И это то,
что остается сколько-нибудь важным,
когда пустым корабликом бумажным
ты уплываешь в тихое ничто.