***

Наташа Самотой
в городе,
сшитом из тысяч кривых дорог,
под завязку забитых людьми, как коробка спичек,
вынимаешь одну за другой - под картины линча
жжёшь, наблюдая, как крутит их в чёрный рог.

как давно это стало твоей потайной привычкой,
бог?