Мы спали в запретной комнате,
Постыдно греша. Мы твердь
Искали в любовном золоте,
А жили – корнями в смерть.
…И не было в мире умершем
Священней того, что в нас.
Отрыл две межи глубиной в аршин
Худой землемер за час.
Прощались мы в тихом таинстве,
Целуясь молчаньем слов,
И в нашем жестоком равенстве
Был каждый с собой суров.
А детское, жгучее, чистое
Отжило давным-давно.
Мне снится всё самое близкое
И рая немое кино.