В три окошка комната и печка,
Телевизор, стенка и диван.
Иногда за целый день словечка
не сказать. И мысли - в чемодан.
За окном стоят дома напротив.
Все уехали, не удержать.
И крылечко. Вид оно не портит
А с крылечка улицу видать.
Вижу утром, что сосед явился.
Замер у порога своего.
Рюкзачок. Спина. Перекрестился.
Знать, боится. А кого, чего?
Запугала! Так боится бабы!
На рыбалку, видно, он ходил.
Ну, а я? А я бы так смогла бы,
чтобы трезвый к дому подходил?
Только не вернёшь уже обратно.
Не расколет кубометры дров.
Не законопатит щели ладно
На покосах не зажжёт костров.
Жили рядом. Я детей родила.
Внука пеленали одного.
Признаюсь. Пошла, но не любила.
Не жила для счастья своего.
Только сердце болью не обманет.
И с тоскою вспомню каждый день.
Пусть бы приходил в седом тумане.
И смотрю в окошко на плетень.