Это было в начале и, видимо, будет в конце –
тем неведомым Словом, что вызрело в звёздной пыльце,
где ещё ни миров, ни печали, ни счастья, ни речи,
где еще не сложились в молитву слова человечьи,
где ещё не рождён самый первый на свете поэт –
примерять на строку эту бездну предсказанных бед.
Но в бессмысленной тьме пробивается светом дорога,
и рукой дотянуться до первого детского слога.
Вспыхнет небо – и время начнётся цветением примул,
как упрямая плеть, как седого погонщика стимул.
Просияет зерно, и помчится по ветру полова.
И уложится жизнь в промежуток: от слова – до слова.