Она уходит. Вот уже ушла.
Я остаюсь в осиротелом мире,
словно мишень в провинциальном тире,
или на волнах брошенный бушлат.
Еще тугих, полуоткрытых губ
вдоль тела ток прикосновений крутит.
Мои ладони помнят ее груди,
как помнит альпиниста ледоруб.
Она уходит. Хочешь, посмотри.
В окне мелькнёт пальтишко цвета сини.
Закрою дверь. Я очень даже сильный,
особенно, сползая по двери.
Я спятил. Свой обычный путь
преодолею как-то. Что я, в самом деле...
Она придет. Придет через неделю.
Она придет ко мне когда-нибудь.