я хочу получать от тебя письма на ссохшийся желтой бумаге,
с химическим запахом ручки, в конверте и с сотней марок.
я буду заваривать кофе в турке и открывать нараспашку окно,
как книгу читать твои письма про Прагу, королей и вино.
в ответах писать про осень, и про холодный ноябрьский ветер,
просить привезти мне подарок и просить возвратиться к лету.
я хочу получать от тебя письма, хотя бы в десяток строчек.
читать их взахлёб, с трудом разбирая корявый твой почерк.
смеяться смешным твоим шуткам и плакать, что ты не рядом.
а утром провожать поезда больным от бессонницы взглядом.
я хочу получать от тебя письма, которые пахнут морем,
хранят голоса белокрылых тех чаек, и шумом громким прибоя,
будут мне трогать душу, а море потом будет сниться,
блестеть синевою красок и гребнем белесым искриться.
меж строчек я буду видеть и улыбку твою, и твой взгляд,
и нежность, и даже объятья сквозь строчки смогу ощущать.
я буду стоять на балконе, укутавшись от осеннего ветра,
с ощущением, что ты рядом, а не за тысячу километров.