Собираешь слова – во дремучем лесу грибы,
разгребаешь листву и назойливый хвойный сор,
а под сором – слова, то изящны, а то грубы,
то колонною ножка, то шляпкою колесо.
Час-другой, и большая корзина полным полна,
не оттянет плеча драгоценнейшая из нош,
постепенно охота читается как война,
и в руке – побуревший от сока созвучий нож.
Нож опасен, остёр – ни коростой не взять, ни ржой –
перед ним затихают и тут же ложатся ниц
все грибы и слова, и в овраге, и за межой,
заклиная охотника: "Только не трожь грибниц!"