письмо вникуда

Михаил Озмитель
я умираю, милая NN, я умираю
и письмо моё вникуда
я знаю
жить осталось две от силы три недели
как всё забавно сложилось
даже вместе не спели
не выпили
а могли ли?
даже просто не посидели
не
поговорили

всё распадается:
ночь
рассвет
вечер
день
влажное - с привкусом гнили
а сухое давно отлетело
облачком пыли

перебираю клавиши клавиатур
фортепияно реже -
раз в пятьдесят лет
чаще на нетбуке
но разницы, в общем-то, никакой нет
всё выходит C-dur
до мажор
первый концерт
Allegro
con brio
неуверенно
нежно
и торопливо