Ты звонишь и тебя греют
Пара долгих гудков и "Алло".
Ты за них не откроешь двери
Секретарше. И скажешь: "Вон!"
Телефон твой, купленный черным,
Раскаляется добела.
Ты расстегиваешь ворот
На рубашке, дышишь едва.
Ты крадешь для меня минуты
Не работы - жизни, скорей.
Говоришь все так скоро, будто
Резко кто-то окликнет: "Эй!"
Я за полчаса разговора
Узнаю твоих тысячу лет.
Говоришь: "Созвонимся снова
Завтра. В обед".