ненасытные пасти дверей.
ты снаружи. лет тебе мало.
ты стоишь, дожидаясь маму -
обещала назад скорей.
ты стоишь. может день. может год.
а они всё глотают жадно -
люди входят в дверные жвалы,
но назад никто не идёт.
ты забыт. это ясно тебе.
и прохожим с их лицами-тьмою.
подойдут: отвести домой?
ты сморгнёшь: мама. ждать. апте...
вдруг открылись: она, - восторг! -
светом солнц небесных сияя. -
ты не плакал тут без меня?
полминуты - уже рекорд...
год от года привычку ждать
умножал, становясь взрослее.
а потом и сам одиссеем
исчезал в дверях навсегда.
ненасытные пасти дверей.
привыкай дожидаться молча,
даже если заплакать хочешь.
обещали вернуться - верь.