Всмотреться в сумерках в дома -
Они подмигивают слепо,
И чудится, что так нелепы
Весна, и лето, и зима.
Черны потухшие глазницы,
И чернотой встречает дверь
Своих хозяев... Ты не верь.
Глазки дверные как бойницы.
В подъезде холодно. Темно.
Плевки сползают по ступеням.
И если жил бы здесь Есенин,
Он точно б выпрыгнул в окно.
...Я здесь живу. Я здесь пишу.
Всё в вязком плавает тумане.
И мысли заперты в чулане.
И странно - я еще дышу.