Я напишу тебе письмо корявым почерком.
Не будет в нем ни почестей, ни жалости.
Бумага и перо спасут от одиночества,
Утопая в чернильной минутной слабости.
Я тебе напишу, как прекрасны спонтанные ночи -
Я ночами не сплю, только стены ласкаю рукой.
И глаза почернели, и волосы стали короче.
И я верю, что рядом ты, мой любимый, живой.
Я тебе напишу, как чудесны ночные витрины,
Как сверкают они в золотых городских огнях,
Как это - медленно сдыхать от мандаринов,
Когда с тобою их не поделить никак.
Я напишу тебе письмо корявым почерком.
Не будет в нём разводов от поганых слёз.
Ты расписался на судьбе моей глубоким росчерком,
Ты в душу мне и радость, и печаль, и боль завёз.
Я напишу тебе, как пахнут твои скулы,
Как боль сжимает с передоза пополам.
Не помогают отпуска, больничные, отгулы.
Ты сам всегда решал и делал тоже сам.
Я напишу тебе, как мне с тобою не было
Ни хорошо, ни холодно, ни больно до кости.
Я как безумная, тебе лишь только преданна.
А ты не хочешь слышать жалкое "Прости".
Я напишу тебе письмо корявым почерком..
Не будет в нем ни почестей, ни жалости..
И, видит Бог, не ошибусь я адресом.
Ты - моё сладкое, но всё же одиночество.