Лиственница

Ирина Вервай
             http://stihi.ru/rec.html?2014/11/27/79

ТЫ
Становишься тенью.
А я – продолженье твоё, единственное.
Потому что некому в мире носить твоё имя.
Ветви у лиственницы тянутся вверх и расходятся в стороны.
Лиственница…
Мягкая хвоя.
Я прикасаюсь к коре рукою.
Ковёр под ногами игл, осыпавшихся плавно.
Помнишь, ты учил меня плавать?
Помнишь, велосипеда восьмёрки.
Я в детстве не плакала, даже если ссадины были и больно.
Даже если мальчишки били прутом.
Маленький брат двоюродный
На выручку вёл тебя,  –  они разбегались.
Хвоя осыпается плавно.
Мягкие иглы из золота.
Залиты светом дома, окна.
Кто-то потенькивает.
Это к зиме синицы ищут приюта.
Не улетают зА море.
«Тень-твоя-Тень-твоя»
Знаю давно, нет меня в мире глупей и горше.
А помнишь, ты приносил горошины шоколадные, внутри с миндалём .
И было мне пять, а может быть, три.
Всхлипываю. Как хорошо, когда ты
Ремень к двухколёсному пристёгивал
И вёл меня, как поводырь, чтобы не падала.
Провожу рукой по коре, обнимаю шершавый ствол.
Надо же!

Читала: « древесина качества высочайшего,
смолистая, упругая, твёрдая
чрезвычайно прочна против гниения,
однако, её высокая плотность
создаёт проблемы в строительстве,
причём с высыханием  плотность повышается настолько,
что в неё невозможно забить гвоздь,
а из старых досок
забитые гвозди уже невозможно вытянуть,
так как рвётся металл,
кроме того, доска из лиственницы достаточно тяжела и смолиста»

Перелистываю, перелистываю
В памяти вёсны-зимы.
Переворачивается время, а мы ранимы.
Гонимы тоскою.
Осенним ветром развеет
ковер тонкорунный, иглосотканный.
К стволу прижимаюсь, как вертишейка,
С корою сливаюсь.

Сливаются реки,
озёра мельчают и превращаются в плавни.
Помнишь?
Ты учил меня плавать
Я ведь, как рыба в воде, папа.

Ты
Становишься тенью.
Я – продолженье твоё,
единственное.
Потому что некому, кроме меня,
носить твоё имя.

26.11.14