бездна книг – ни одной подходящей –
пережить пустыри твоих зимних комнат:
подступается память о настоящем
как – о прошлом, которое трудно вспомнить.
и в окно вплывает краями темень:
открывай недописанную страницу:
кто-то входит в твоё одиночество: с тем ли
чтобы слово в слово тебе присниться,
или с тем, чтобы про'пасть в конце надежды
не болела больше, – и понимаешь:
не зима, и не снег ещё – пустошь между,
и – ещё не любишь, но ощущаешь.