когда ты ушел в последний

Когда ты ушел впервые,
Я аккуратно наматывала
На кулак.
Мысли, тоску, тоску-мысли.
Потом ты ушел еще раз.
Видимо, что-то невидимое
Держало. Сжалась.
Третий, последний,
Залпом, не морщась,
Выпью.

Не чокаясь. Не за тебя.