За этот путь, за расшибанье лба,
за локоть, стёртый о края столешниц,
за то, что есть судьба и «не судьба»,
которые играют в пересмешниц;
за то, что есть слова дороже строк,
но всё же нет в ночи важнее дела,
чем этот недописанный листок
(смотри, как ты от строк разбогатела!),
за пытку невозможностью достичь,
как рыбаку – над нищенским уловом,
за эту неразборчивость и дичь,
которая ещё не стала словом,
за нелюбовь, любовь, за имена,
забытые и памятные ныне,
за все предлоги: «возле», «ради», «на»…,
которые достались героине,
за человечье право – говорить,
за первый крик одушевлённой глины –
что остаётся мне? – благодарить –
переходя вторую половину.