Просто прошу вас: выключайте свои магнитолы, подъезжая к Змиёвской балке.
Все должно быть точно, дети мои. Математика - сродни обряду, вести подсчет - таки не на скрипке играть - любые цифры возьми. В сорок втором к нам, в Ростов, пришел знаменитый немецкий порядок, было строго велено явиться семьей. С вещами. Ровно к восьми.
Длинной нитью суровой - с узлами, чемоданами и ключами; в Бронечкином пальто аккуратно спрятано что-то из золота; шли не потратившиеся на нашивные звезды и молчали. Ровными рядами - к маленькой роще на окраине города.
Там их строго делили на der Jude, мужчин, женщин, детей, старых. Пересчитав педантично, переписали, раздели, разули. Уставшим послушным ребятишкам, привыкшим строиться парами, доктор в белом халате давал какие-то капли - берёг пули.
К часу ночи - ямы полны, пулеметы клинит. "Вот же зараза! Сколько их! Галю! Ты ж не жидовка! Бросай Мойшу - иди к ГрицАю!". Герр офицер, изнемогая от духоты, отдает приказы: ростовских евреев убивают только местные полицаи. Утирают со лбов пот, грязь , дорожат выданными мундирами и валят в бездонные ямы десятками, сотнями, тыщами.
... Но пока сотни еще тихо двигались по улице Кирова,
Открылась одна дверь и кто-то спас еврейку с двумя детишками.