Что у него?..

Мария Шемь
Что у него? Дым костров, да собачий лай,
Теплая песня, ворох сухой листвы.
В волосах у него – ветра, а в глазах – зола,
Хвалит кулик болото, а он – пустырь.

Что у тебя? Серебряный звон монет,
Залихватский смех, пьяный танец по кабакам?
Кроме ножа и взгляда – оружья нет,
Бабка-гадалка и одолень-река.

Что у него? Немые колокола,
Холод собачий, ангел заплечных дел.
Со своего кармана что дать могла
Ты, чья личина подобна живой воде?

Что у тебя? Колючий чертополох,
Звонкое эхо, древняя кровь и рок.
Что ему твой сопливый чумазый бог?
Он бы тебя от смерти не уберег.

Так что вставай, цыганка, не ворожи,
Сладко вчера спала на его плече?
Нет у вас ничего, кроме этой лжи.
Значит, и оставаться вам не-за-чем.