В час вечерний на машине едет Женя, рыжий волос
В такт дрожания рессоры сотрясается на лбу.
Женя ропщет на дорогу, раздувает гневно ноздри
И посредством левых пальцев трёт замёрзшее стекло.
Вдоль дороги фонарями электричество мерцает,
Люди,сумками толкаясь, обгоняют жизни ход.
Женя ртом свистит сонату, ногтем трогает приборы,
Думу мыслит и глазами сверлит улиц лабиринт.
В чёрном небе месяц дремлет, звёзды свечи зажигают,
Из кирпичных труб втыкает в тьму свои опоры дым.
Женя смело обгоняет механизмов старых формы,
Руль отлаженным движеньем возвращая в прежний курс.
Саблей воздух разрубая, мчит его авто за город.
Снега конницы несутся, их копыта бьют капот.
Лес дорогу обнимая, веткой ивы Жене машет,
Стая птиц его встречает, облетая с двух сторон.
Сумма поршня и цилиндра спорит с дерзкою природой,
Гладь дороги помогает мчаться ветру вопреки,
Женя плоскостью подошвы сильно давит педаль газа,
Нервно дергает коленом и буравит взглядом ночь.
У столба с пустой табличкой конь железный застывает,
В сумраке кабины Женя быстро шарит в бардачке,
Огонёк открытой двери разрезает чёрный воздух
И сжимая что-то в пальцах, Женя топчет свежий снег.
Он стоит секунд двенадцать у столба, как будто что-то
Объяснить ему пытаясь, после, сжав в ладони гвоздь,
В центр пустующей таблички ДВП кусок вмеряя,
Молотка одним ударом заставляет охнуть лес.
Утихает шум мотора, унося в кабине Женю,
Санитары снежной службы лечат раны на шоссе.
ДВП кусок, смиряясь с предстоящей ему ролью,
Буквы слогана на брюхе уясняет для себя.
Солнца первые посланцы робко лижут лапы елей,
Месяц плечи распрямляет, гасит свечи звёзд рассвет.
Только столб с тревогой смотрит на лучей произрастанье.
Он понять никак не может, что же значит - "Смерти нет".
2006г.