Жизнь побросала ее и побила.
Внутренний свет еле теплится в ней:
Только б гореть – потихоньку,
вполсилы…
Хрупкое сердце – наследие дней
Голода, боли, нужды и заботы:
Дети войны... ну кого здесь винить?!.
Тень безотцовщины – рваные боты…
Хочется тише при ней говорить.
Хочется в угол забиться и слушать
Дождь за окном. Только я, верь не верь,
Слышу твою омраченную душу,
Мама…
Как выстрел – захлопнула дверь!..
Нет, не рассержена. Просто устала.
Столько хлопот, своенравная дочь –
Словно похмелье после бокала
Чистой воды…
«Твой отец – ну точь-в-точь! –
Шепчет она, – уж такая порода!
Кровь не водица!» Непросто понять
Тех, кто в разладе с собой отчего-то,
«Только бы повод найти пострадать!..» –
Знаю, все это – слова, их забудем
Сразу же, стоит им лишь отзвучать.
Все же с тобою мы близкие люди,
Связь наша только окрепла сейчас.
Нет драгоценней единственной дочки;
Но почему же в тетрадках твоих,
Я нахожу гениальные строчки.
Славные строчки… поэтов других!
Разве не я – ты сказала однажды, –
Гордость твоя… так бывает порой
С каждым.
Всё это, наверно, неважно:
Меркнет оно перед черной дырой,
Той, порожденной космической болью
В сердце, что стиснуто параличом…
Время смириться с заученной ролью.
Дочке твоей это все нипочем!..
Смотрят глаза с неизменной печалью.
Я вспоминаю улыбку твою –
В детскую память скольжу по спирали,
Будто на горке:
«Поймаешь?» – «Ловлю!»
Знаешь, не всем заправляет порода:
В прикосновении этой руки
Мудрость,
что ты пронесла сквозь невзгоды
Вместе с любовью – всему вопреки.