Мне тоже снился страшный стук.
«Они пришли!» – сказала ты,
и темнота легла вокруг.
Не мне просить у темноты
не забирать с собой родных,
но я прошу, прошу во сне,
и твои руки холодны –
ты прикасаешься ко мне.
Ты возвращаешься ко мне,
и сквозь тебя видны кусты –
они всегда стоят в окне,
а что с тобой? А ты ли – ты?
Просвечивая, не дыша,
едва храня живых черты,
так вот какая ты, душа,
пришедшая из темноты.
А утром что? А утром где
искать тебя, с каким огнём?..
Сказала ты: «Теперь – везде».
Но в этом мире пусто, в нём
нет воздуха, воды, огня,
земли – один лишь голос твой
всё время мучает меня,
звуча над самой головой.