Возвращаясь домой в мягкий сумрак уютных идей,
Поклонюсь древней церкви, в мечтах засмотрюсь на огни.
Блеск невидимых фар мчит по рельсам трамвайных путей,
Из рассеянной ночи глядят тополя-фонари.
Ах, Москва, что ни вечер, ты шепчешь задумчивый стих...
Полусонные мысли уходят в твою полутьму.
Но чем ближе метро, тем безвестнее в ликах твоих
Всё, что мне удавалось создать одному, самому.
Твой лирический шум, материнский твой ласковый смех,
Твой отцовский упрёк и надёжное зданий плечо...
Ты хранишь мои тайны и прячешь меня ото всех.
Твоим улочкам, старым, родным, я молюсь горячо!
Роккоко, классицизм, реализм, 19 век,
Дом доходный в лесах кто-то русский гирляндами скрыл.
Постмодерн, и высотки всё тянутся, тянутся вверх...
Прохожу мимо тех, кто когда-то в Москве моей жил.
Для чего ты одна в моём сердце - и дума, и страсть?
Очарован тобой, я историей стану и сам
И навек перейду под твою безымянную власть
Как забытый, но важный герой исторических драм.
Белый пар изо рта, дымно-серое небо без звёзд.
Руки мёрзнут, но в сердце рождественски-тёплый огонь.
Я люблю в тебе даже асфальт в пять и больше полос!
И московскую карту я вижу, взглянув на ладонь.