Изъездив кишлаки в пустыне,
Познал традиции, уклады.
Загадки многие поныне
Волнуют. Будь они неладны.
На кладбище забрел однажды.
Меня скрижали удивили.
Познать их тайну очень жаждал,
Там даты "голову сносили".
Между рождением, кончиной
Был в два, три года промежуток.
Детей могилы... вот причина,
Но испугался мысли жутко.
Число надгробий поражало...
Спросил у старца объясненье.
Ответом удивил немало,
Развеявшим мои сомненья:
"Достигнув совершеннолетья,
Тетрадку житель получает.
Всю жизнь, бывает, до столетья,
Моменты счастья отмечает.
Кому же вышло жизни бремя,
Счастливые часы считаем.
Болезней дни и грусти время
В понятье жизни не включаем...
Так набираем время счастья,
Его на плитах проставляем."
Подумал: Коли буду властен,
Скажу, часы свои считая:
Как отойду, мне отслужите.
И у надгробья, помолившись,
Прошу! В скрижалях напишите:
"Бедняга умер, не родившись".