"муж хлестал меня узорчатым,
Вдвое сложенным ремнем…"
Осень 1911.
Явный концепт "домостроя", где-то на горизонте бьется в сердечных
муках непонятая Катерина из "Грозы" Островского.
Бедный муж, по воспоминаниям И. Одоевцевой, до смерти оправдывался и отмывался от клеветы, но вся читающая Россия тем охотней верила Ахматовой и осуждала домашнего изверга.
Браком оба были разочарованы.
Бывают души, похожие на половинки одного яблока,дополняющие друг друга.
Бывают же равновеликие и ложатся, как перекладины креста. И несут совместный этот крест, сколько бы вместе не были.
Он мечтал по-собственным словам, о веселой, общей домашней жизни, хотел, чтобы она была не только женой, но и другом и веселым товарищем. А для нее брак был лишь этапом, эпизодом в их отношениях, в сущности, ничего не менявших в них. Ей по-прежнему хотелось вести "любовную войну" по Кнуту Гамсуну* – мучить и терзать, устраивать сцены ревности с бурными объяснениями и бурными примирениями. Все, что Гумилев ненавидел до кровомщения.
Недаром уже в первый год супружества Гумилев:
"Из города Киева,
Из логова змиева
Я взял не жену, а колдунью…
А она, правда позже, уже после рождения сына Левушки:
"Он любил три вещи на свете:
За вечерней пенье, белых павлинов,
Истертые карты Америки.
Не любил, когда плачут дети,
Не любил чая с малиной
И женской истерики,
…А я была его женой."
Из воспоминаний его любимой и ,пожалуй, единственной ученицы
**И. Одоевцевой: "Гумилев не был создан для семейной жизни. Он и сам сознавал это и часто повторял:
- Проводить время с женой так же скучно, как есть отварную картошку без масла".
И еще(оттуда же):"-Главное не объяснятся. Никаких "я тебя", "ты меня",которые так любят женщины. Запомните это правило. Оно вам пригодится в жизни – никаких "выяснений отношений", в особенности любовных. Ах, если бы Ахматова не говорила с первого же года: "Николай, нам надо объясниться…" На это я неизменно отвечал: "Оставь меня в покое, мать моя!...".
Стереотип: Ахматова – мученица, а Гумилев – изверг.
Совесть она имела, видно жизнь разъяснила, что к чему, а уж таланта ей было не занимать стать. Мы не о таланте, бог с ним, по-своему талантливы и другие, например Великий Инквизитор, Игнатий Лойолла, мы о жизненной позиции того периода, мировидение интересно.
А вот через 7 лет пишет, я читаю:
"Я гибель накликала милым,
И гибли один за другим.
О горе мне, эти могилы
предсказаны словом моим…".
Осень 1921
Петербург
Уже расстрелян ее первый муж поэт, храбрец, фрондер, офицер и большая умница Н. Гумилев. Добавлю, бывший муж. Уже она жена Шилейко,
да и он зачем-то женился на Анне Энгельгардт. Духовные связи оказались прочнее актов гражданского состояния. Прорвало плотину и смыло позу.
И предстает образ не великосветской дамы в наряде монашки, что очень уж театрально умиляется при мысли о гибели сына в далёкой Польше. Ясно вижу Горе матери в черном, в ужасе закрывающей себе рот:
- Что я наделала?
Два слова о поэтах.
Путь каждого труден и не дай Бог кому-либо осуждать его.
Знаю, что твердят: ишь возвеличилась – вровень себе избрала только четверых:
(необходимая ссылка: стих А. Ахматовой «нас четверо»:
"Нас четверо"
Комаровские наброски
Ужели и гитане гибкой
Все муки Данта суждены.
О.М.
Таким я вижу облик Ваш и взгляд.
Б.П.
О, Муза Плача.
М.Ц.
И, надо же – впрягла туда тех из великих, кто хоть словом обмолвился об Ахматовой?
Ну, во-первых мы любим - кого любим, и кто, быть может, нас любил.
Второе: поэт – всегда знает себе цену. И становится в строю команды РАВНОВЕЛИКИХ по ранжиру.
Вот он наглядный путь Ахматовой, жизнь выкроила из поэтессы поэта, протащив через страдания. Никакого жеманства, просто искренность.
________
* - имеется в виду роман К.Г. "Виктория".
** -И. Одоевцева «На берегах Невы» (Издательская группа «Лениздат»г.Санкт-Петербург,стр 107,111)