Нет, город насморка и бледных лиц,
нет, город на Неве туберкулёзный –
мне жутко в полутьме дворов-колодцев
среди теней твоих самоубийц;
противореча логике любой,
твои мосты в ночи неодолимы,
ты весь в шипах, и мною нелюбимы
каналы с тёмной медленной водой –
их траурные ленты
уносят слепо щепки жизни в Лету,
минуя Летний сад
и лип столетних
безмолвные унылые скелеты...
Нет, город аберраций и химер,
трущоб беспомощных и судеб нищих,
где в каждом вздохе страх, тоска и смерть –
ты никогда мне больше не приснишься –
ни днём, ни ночью –
видеть не могу
ни в перспективе стылого проспекта
ночь, улицу, фонарь, аптеку,
ни пляски сквозняков на берегу,
ни перевернутого мирозданья
упавших в воду арок вверх ногами,
свинцовых туч, плывущих подо мной –
нет, город, опрокинутый вверх дном –
здесь время перепутал старый Хронос –
в минорном шуме ветра похоронном
мне слышен бой часов и метроном –
тебя боюсь...
Меня пугает странно
завёрнутое лемнискатой время
и многомерность тусклого пространства,
разбитого в четвёртом измерении –
и встретишь невзначай осколков россыпь
то на Сенной, то где-нибудь на Росси..
Твоя метафизическая суть –
свечение во тьме огней болотных,
фальшив ты как несправедливый суд,
как роскошь декорации без плоти,
и пафос твой пустой – сплошная ложь –
с фанфарами, безжалостно и ловко,
ты заберёшь, отнимешь, украдёшь
всё до обмылка и куска верёвки;
живёт болото у тебя внутри,
и на крови ты весь, не только храм твой –
нет, город революций и интриг,
крестов, расстрельных списков и охранки,
предательств, безразличия и драм,
рассадник диких нравов коммуналок,
мужчин из стали и железных дам,
и глаз усталых,
и полотнищ алых...
Таким ты был всегда – твоих рабов
здесь за людей от веку не держали –
обрезков красной марли и гробов
фанерных вдоволь было у державы –
но ты прекраснейшим из городов
останешься навечно на скрижалях...
Мне череда полуночных дворцов
в мерцании луны твоей, признаться,
напоминает строй галлюцинаций,
процессию бесцветных мертвецов;
тяжёлые ряды твоих колонн
страшат меня символикой масонской,
их мрачный образ – повод для бессонниц,
таких же страшных, как и страшный сон,
который видят мраморные львы –
нет, город ужаса и наводнений,
ночей прозрачных, мглы и привидений –
уйди из головы!..