Она войдёт сейчас
И смехом дом наполнит.
Она не помнит вас,
И кто вы ей - не вспомнит.
Вы стали ей никем,
Хоть верьте, хоть не верьте:
Как маска из Микен,
Как жизни – пляска смерти,
О, как же вы милы
Бравируя притворством:
С упорством «бисмиллы»
Прикидываясь чёрствым!..
Уймите вашу спесь
В смешливом эхе комнат.
Вы встретитесь. Не здесь.
Но вас и там не вспомнят.
Всё сгинуло давно -
И в сердце и в пространстве…
На улице темно,
Как в раннем христианстве.