Из крыши вышел человек,
Чердачной кровлей не замечен,
И глаз большой его глядит –
Какой закат и град, и вечер.
С чердачной крыши посмотрел
На нелюдей и непогоду –
И рассмеялся – вот злодей,
И хорошо ему, уроду.
Стоит и курит человек,
Обняв железки и антенны,
А там внизу несётся век –
Такой простой и откровенный.
Вот двадцать первый, погодя
Застыл и замер на минуту –
Чтобы бежать, бежать, бежать,
Как женщина бежит к кому-то.
Как человеку хорошо, обременительно и чудно –
Так обожать свой старый дом,
Свои печали, сны и утро,
Что достучится и войдёт,
Присядет скромно на ступени:
«Вот так живём, вот так умрём
И растворимся в белой пене.
По нам проедутся ладьёй.
Ты стой себе, пока есть время,
Такой как есть, такой живой».
А он кивает головой,
Как приобщается к вселенной.