Я зиму не любил по той причине...

Александр Антипов
Я зиму не любил по той причине,
Что вечно в ней пустое мельтешенье:
Когда метель слепая совершенно
Стремится вниз, не ведая мишени.
И к февралю уже неотличимы

Падение снегов и дней паденье,
Где календарь - замена метроному.
И я, как зверь, в свою стремился нору,
На тишину бетонную надеясь.

Я зиму не любил настолько сильно
С её непроходимыми ночами,
Что даже мысль о ней невыносима
Была. Но ты вообще была молчаньем.

И робок пыл. И сердце скрыто в ножнах.
Поправ себя, я примирился с этим.
Мне попросту казалось невозможным
Твоё существование на свете.

Шоссе линяли вьюгой в подворотни.
И что-то было в этом постоянстве.
Мы прожили до дюжины пародий
На то, что нам с тобою предстояло.

Теперь, когда декабрь похож на осень
И выпавшую карту крыть уж нечем,
Я благодарен стопам, что до встречи
С тобой я отшагал под тридцать вёсен.

Как странно понимать, что наша верность
Была ещё немыслима друг другу,
Что кровь мою, расчёсывая вены,
Не о тебе гоняло сердце кругом.

Как странно, говоря по-человечьи,
Представить, что и я кому-то клялся
В бредовье чувств, что в рамках этой речи
Они остались только лишь предтечей,
Попыткой заполнения пространства.

Я зиму не любил - мне было в доме
Отсутствие твоё неловче с нею.
И вот ты есть. И мне хватает вдоха,
Чтоб ухватились лёгкие за небо.
Я сделал вдох.
Я выдыхаю снегом