Дожди который день, и, как нарочно,
Дочитан нескончаемый Толстой.
А мне 16. Мне в деревне тошно.
Беру тетрадку и пишу: «Отстой».
Намокшие заборы почернели,
Суглинок оползает в колею.
Я исписал к концу седьмой недели
Четыре пасты, а дожди всё льют.
Ночами в пойме пенились туманы,
Слоились в почернелом ивняке
И падали пластами на поляны.
Я не пишу об этом в дневнике.
О том, как молча холодело лето
И тяжелела августа печать
Над Займищем. Я не пишу об этом.
Я слишком счастлив, чтобы замечать.