...с такой же лёгкостью расплачется зима,
за мокрой веткой выпрямится ветка.
Крылатки ясеня — кривая бахрома —
прожилок разбегающихся сетка.
Как получается, что у природы есть
мельчайший сор, дыхание и влага,
а человек — единственный — не здесь
и не подаст оставшимся и знака?
Должно быть, жизнь — не то, что мы хотим,
не то, что чувствуем, не смена лет, не даты,
а капель блеск, обвалы снега, дым
и облаков слоистые агаты.
Но всё равно, что льдинка, что закат,
какие ветки вздрагивают, если
едва я отвела от мира взгляд,
приметы настоящего исчезли,
утихли голоса, прервался день,
и дорогая тень сказала где-то:
«Так холодно… хотя бы шарф надень,
а что тепло — то кажется. Не лето».