Мы, простившись с мечтами об утренних снах,
Как-то завтрак готовили с мужем вдвоём.
О любви говорили, о разных делах,
А рассвет разливался по небу огнём.
Но когда я лицом повернулась к окну,
Что-то смачно влепилось снаружи в стекло,
И, оскаленной пастью размазав слюну,
Как аморфная масса обратно стекло.
Я разбила тарелку. Девятый этаж!
Муж обжёгся и выдал петровский загиб,
Проклиная кошачьих, — заслушалась аж,
Но открыла окно посмотреть: не погиб?
Целый. Пялится снизу. Но как, лиходей?!!
Ни трубы, ни карниза: стена как стена.
Лишь снаружи на форточке след от когтей,
Да у нас в 25 в волосах седина.