Ты просыпаешься сквозь крики
На грязной, мокрой от вопросов,
Скамейке во дворе театра,
Какой спектакль смотришь ты?
Вчера себя ты убеждаешь,
Что ты не любишь, я "не тот",
Сегодня стих мне посвящаешь,
Бросаешь тихое "люблю".
Ты ночью плавишься в нирване,
Как будто Будда завещал мне,
Что буду я в твоих ладонях,
Цвести, шептать, любить, молчать.
И эти мёртвые глаголы,
Съедая грязную орбиту,
Раскрепощают оболочку
И обещают "всё пройдёт".
А ты в огнях ночного бара
Цитируешь Эпштейна-Барра.
Свои газеты про субботу
Сожги, забудь, прости, привет.
Ты снишься, бьёшь меня об стену,
Рвёшь на куски больные вены,
В зубах запутались монеты,
Купила мой любой ответ.
Клянись, что будешь сигарету
Тушить об уходящий поезд,
Что будешь пить со мною вместе,
Что ты раскрасишь свой подъезд.
Раскрасишь только серой краской,
Чтоб больше не было соблазна
Назвать лишь эту жизнь прекрасной,
А что за ней - проклятьем душ.
Махровый, выжатый вселенной,
Взгляд подаривший всем прохожим,
Всё гениальное я проклял,
А всё простое - завещал.
Но занавес уже спустился
И куклы, медленно мертвея,
Напоминают мне о долге:
Любить тебя я обещал.