Предощущение Нового года возникает вместе с хвойным запахом елочных базаров. В переписке с известным писателем и редактором, автором Прозы по имени
АЛЕКСАНДР РАКОВ
(далее кратко – АР) я отметил, что в первые послевоенные годы сохранялась память о старом календаре - елочные базары работали до 13 января. В ответ АР прислал воспоминания о предновогодних радостях и событиях давней поры. Мне захотелось дополнить, и так родились эти заметки в жанре вариаций. Разумеется, с разрешения АР, жившего тогда – как я понимаю – в Москве.
АР: знаете, никогда в советское время в ноябре не начинали готовиться к празднованию Нового года.
НС: видимо, имеются в виду железные ёлки, встающие на улицах с начала ноября. Тогда ёлок в городе было гораздо меньше, но только настоящие.
И в домах – вопреки недавнему утверждению из ящика – я не помню никаких искусственных ёлок.
Изредка покупали очень маленькие живые; для их украшения продавались наборы миниатюрных игрушек.
АР: вот в середине декабря появлялись ёлочные базары, наши мамы стояли в очередях за вкуснейшими и дефицитнейшими мандаринами, каждый из которых был завёрнут в бумажку.
НС: да. мандарины из Грузии появлялись именно в эти дни, и после Нового года опять исчезали. Пожалуй, у нас в Питере чаще без бумажек.
АР; ёлки держали за окнами квартир, и дома выглядели празднично.
НС: а еще подвешенными снаружи держали продукты – называлось «ленинградский холодильник».
АР: улицы тоже украшали гирляндами из покрашенных лампочек, а многие украшения мы, дети, с удовольствием делали сами. Ёлочные игрушки стоили копейки и были намного интереснее нынешних. Чего только не придумывали! И аэропланы, и белочки, и всё на зажимах, поэтому не сваливались.
НС: а у нас хранились еще довоенные игрушки – первые покупные (когда разрешили ёлки, помнится, как говорили родители, с 1937 года): неяркие шарики, стеклянные или картонные птички… Многие тоже на зажимах, как у свечек.
И самодельные мама сделала из картона и ваты еще до меня. Новые игрушки были ярче, мы покупали несколько в каждый Новый год. И делали простые свои тоже. Снегурочка, Дед Мороз, Ваня Солнцев – мамины, часто новые, из бумаги. Ватный дед Мороз у нас появился позже.
Кстати, на днях по ящику говорили, что не ставили больших Дедов Морозов, так как на них не давали дополнительной жилплощади. Можно подумать, сейчас дают.
А самое интересное в это время место было – ДЛТ (Дом ленинградской торговли). Он устроен примерно как театр – в середине пространство на три высоченных этажа, по периметру – галереи с товарами. Конечно, в первую очередь, игрушками. И огромная елка (нет, Александр Григорьевич скажет – пишите правильно, и будет прав): ёлка!
Посередине – огромный прилавок в форме эллиптического кольца. И по всему кольцу – совершенно сказочная настольная железная дорога из ГДР. Со стрелками, тупиками, разъездами, тоннелями, станциями. Конечно, с какими-то локомотивами. Странно, не помню. Вероятно, с электровозами или тепловозами – тогда еще редкими. Стоила она 650 тогдашних рублей (напомню – буханка хлеба 1р.35коп, сахар – около 10 руб за 1 кг, зарплата уборщицы в школе – 300 рублей). Долго я смотрел на эту дорогу, но спокойно. Было ясно, что у меня ее не будет.
Совсем недавно мы с приятелем вспомнили об этой дороге. Выяснилось, что у него тоже не было. Хотя отец у него – конструктор военных кораблей, лауреат последней прижизненной Сталинской премии (и, естественно, участник Войны на воде). Стыдно признаться, но мне как-то легче на душе стало.
АР: раньше ставили на ёлку свечи, но от них было много пожаров, поэтому их запретили.
НС: у нас еще были старорежимные родственники с нелегальными свечками. У нас же самих – электрические гирлянды с разноцветными лампочками в форме огоньков- свечек и патронами в форме подсвечников.
Интересно было высматривать ёлки с огоньками в окнах.
АР: наряду с игрушками на ёлки вешали шоколадные конфеты (тоже дорогое удовольствие в 50-е годы) и завёрнутые в фольгу грецкие орехи. Я часто не мог дождаться Нового года и потихоньку срезал конфетку за конфеткой, но родители, видя прорехи в украшении ёлки, меня не ругали.
НС: да, шоколадные конфеты у нас были редкими и почти всегда штучными. Правда, бабушка иногда приносила стограммовый недорогой (четыре буханки ржаного) набор мелких шоколадных фигурок «Ленинград». На праздник могла появиться как подарок коробка «Мишки на Севере» граммов на 200.
А когда однажды довоенный мамин знакомый подарил большую и дорогущую – 100 рублей – коробку, где конфетки лежали в мягкой бумаге и брать их полагалось специальными щипчиками – даже страшно было нарушать красоту.
На елку вешали карамельки. Тоже к Новому году появлялись конфеты специальных форм – трубочки с полосками или витые, шашки и другие.
Интересно, что наряду с шоколадными существовали парные им, более дешевые, из сои. Тоже очень вкусные. Вместо Мишки – Уральские. Вместо шоколада с фундуком или грецким орехом – соевый шоколад «Привет» с арахисом. Его еще называли «Привет от шоколада».
И маленький вафельно-соевый «Любительский» тортик. Очень вкусный, и без генной модификации, 4руб. 75 коп за 250 г. Кажется, он опережал время и шоколадно-вафельных еще не было. Позже появился очень сладкий «Сюрприз». Его можно было покупать четвертинками.
АР: лишь один раз папа достал для меня приглашение на ёлку в высотное здание МГУ, и я до сих пор ощущаю ту атмосферу праздника, который все взрослые старались создать для нас, детей. Вообще, Новый год считался праздником детским: тут и каникулы, и масса мероприятий, и подарки тебе дарили без всякого повода. Хорошее было время.
НС: а в Ленинграде главная елка как праздник была во Дворце пионеров. Почти по всему периметру шла анфилада залов с разными играми и аттракционами. Мне особенно нравился автотренажер: на киноэкране вид, как из движущегося автомобиля, и на дороге модель авто. Надо, управляя рулем, удержаться в пределах дороги. Попадали на эту ёлку не все, но не по блату, а по оценкам.
АР: погода, как правило, стояла морозная, минус 15, не больше. В каждом дворе заливали каток, ребята постарше играли в хоккей с мячом, а мы строили крепости с ходами, укрепляли их использованными ёлками и весь день проводили на улице. И, представьте, никто не болел!
НС: да, первый Новый год с травой вместо снега, который я помню – с 71-го на 72-й. И лето за ним было страшно жарким.
Снежные крепости – пожалуй, я их больше строил или ремонтировал в Сосновке с детьми. А однажды слепили такого огромного снеговика, что все вокруг отдавали нам морковки и другие детали, забыв о своих планах.
Что касается простуд – мы с детьми купаемся до толстого льда, и ничего. А недавно простудился в теплое время. Главное – увлеченность делом.
А последние годы прекрасные елочки выбрасывают чуть ли не первого января. У нас в моем детстве, да и сейчас, елка стояла до весны – до моего дня рождения, давала новые побеги. Многие годы мои дети с мамой уезжали на Новый год к бабушке. Когда возвращались, мы спасали где-нибудь в снегу такую брошенную елочку, украшали, и она еще долго нас радовала.
Вот чего точно не было – пиротехники. Кроме хлопушек с конфетти.
АР: хорошее, повторяю, было время!
(все опечатки – на моей совести – НС)
Фото: ёлка в ДЛТ(оvacia-art.narod.ru). Судя по украшениям, более поздняя.