"...слёзы, Серёж ,- давно вытекли,
Бога - о смерти молю..." -
Горькие письма из Вытегры,
Душу рвут в клочья мою.
- Коля!.. На беды наплюй ты!..
Брось всё! Езжай сюда!..
/Плач Николая Клюева -
Мёртвого неба вода!../
"...сокол мой!.. Денежку выслал бы!.." -
Пишет старшой мой брат.
...Санный путь, саваном выстланный -
Смерти голодной парад.
Руки к лампаде вытяни,
В печке сожги городьбу,
Во тьме окаянной Вытегры,
Распри навек позабудь!..
Сделай свирель из ракиты -
И - на сухарик сменяй!
...Твой златоглавый Китеж
Смотрит из Ильменя.
Едь сюда!.. В чём преграда?..
/Коля, ответь, не молчи!../
Нет тебе, брат, отрады
В мраке буранной ночи.
Да!.. В кутерьме заснеженной,
Радость одна - кипяток.
...К волчьему солнцу Онежья
Льется молитв молоко.
Хватит реветь!.. Не куксись,
С Русью ушедшей простясь.
С новым и светлым курсом -
Надо налаживать связь!
Пусть тебе снятся вербы,
Вешние воды реки.
...Стужею дышит с конверта
Сорокоуст пурги.
...Зябко!.. Одену Толину
Шубу... Морозец - трескуч.
Рваные строчки Миколины
В сердце нагонят тоску.
Небо - поэта обитель!
Хлеба прошу, не роз...
...Он был моим Учителем,
Да я его - перерос.
Но "Избяные песни"
Помню я наизусть!..
..............................................
...................................................
...Горькие, тяжкие вести.
Клюева чёрная грусть.