Противно дребезжит стекло
И краска белая лоснится.
Старинной двери полотно
Мне по ночам, бывает, снится.
За ней гостиная и стол,
И люди разные, чужие,
Напоминанием о том,
Что здесь они когда-то жили.
Пустые чашки и глаза
Потухших свеч - оплывки-слезы,
Янтарь на кольцах, бирюза
И опадающие розы.
Ко мне ж обращены слова:
"Отведайте второе блюдо,
Присядьте с нами, господа
А заливное - просто чудо"
Мне приглашение их лестно,
Как будто мы одна семья.
Но почему не знаю, честно,
Их странный вид пугал меня.
Полупрозрачные, и всеж,
То призраки хозяев дома
Важнее всяких их надежд
Оберегать его от слома.
Они сюда приходят часто,
Боясь оставить отчий дом,
Не доверяя мне напрасно
Что в этот дом и я влюблен.
В скрип половиц по коридору,
В тоскливый свет его окон
И запах близкий корвалолу -
Старинный ваш eau de Cologne.
С поклоном двери закрываю,
Предательски звеня стеклом,
Я просыпаясь, вспоминаю,
С кем ужинал я за столом.
20/12/2014