1.
Москва, старинная Москва,
Ты так загадочна и странна,
Ты одурманишь чужака,
Своей улыбкою нежданной.
Ты, словно искорка в ночи,
Ты, так скромна и так печальна,
Ты, светишь и твои лучи,
Лишь сердце обожгут нечаянно.
Москва, ты, как на выданье невеста
Одета в белый свой наряд
И нет прекрасней в мире места,
Чем Яуза и ты, Охотный ряд!
2.
Порою еду я по Сретенке ,
Иль в Новодевичий сверну,
Извозчик скачет, а на встречу мне,
Стоит фельдъегерь на ветру.
Ему, бедняге, холодно и сыро,
Но надо же депешу обождать
И он, защёлкнув воротник мундира,
Пытается согреться и поспать.
Я останавливаю ваньку,
Хочу сойти, но не могу,
И он сердит, и мёрзнут санки,
И я империал даю ему.
Пусть погуляет, хоть сегодня,
Напьётся, увалень такой,
И может, вспомнит, как живётся
В Москве моей, печальной, дорогой.
3.
Я вспоминаю, как во сне:
Мундиры, чины, почитанья,
Куда исчезло всё, зачем
Такие нам нужны страданья!?
Век девятнадцатый окончен,
Двадцатый подошёл уже,
А мы всё ищем, что-то смотрим,
Приказы отдаём извне.
Хотя к чему, ведь наши сроки
Закончены, как и закончен век.
Талантов больше ведь не будет
До жизни следующих побед!
Век девятнадцатый, великий,
Своим искусством, красотой,
Недаром был ты не поблекший,
А словно солнце, золотой!
4.
Я всё смотрю на то, что было
И мне становится теплей,
Сквозь годы я ведь не забыла
Москвы, судьбы, России и друзей.
Исчезло всё: исчезли ранги,
Исчезли языки, устой.
И мы живём, мы эмигранты,
России той, старинной, непростой.
Боясь вернуться и увидеть,
Что стало с жизнью и Москвой,
Живём во Франции, в Париже,
Где тот же быт и генералов строй.
Ну, где же вы чиновники и судьи,
Где статские военные мои?
Вас нет, а жизнь уходит. Жутко.
Проходят за границей дни…