…Пить водку с панками на перекрёстках улиц,
Стоять в загадочном молчаньи у перил.
Любить всех женщин, да до слёз, не видя лиц
И в то же время – презирать весь мир.
Держать всю ночь открытое окно,
Из дома удаляться птицей ранней.
Душою слиться с городом в одно,
Вписавшись в архитектуру зданий.
Скитаться по ночным вокзалам мира,
Где всё старо, но в то же время ново,
Смотреть на лица отрешенных пассажиров
И вслух цитировать для них Гребенщикова.
Курить в раздумье в тамбурах электропоездов,
Рвать лёгкие от ветра, рвать на гитаре струны.
Валиться от усталости и спать, не видя снов.
Смотреть у моря на прибрежные буруны.
В холодном и прокуренном трамвае
Садиться рядом с девушкой одной,
Закрыв глаза, ловить её дыханье
И стук компостера не слышать за спиной…