Празднуй, милый!
Куранты стучатся лбом,
разносясь по стране отголоском из черных ящиков.
Твои руки пахнут текилой
и табаком.
Новый год наступил, как на хвост наступают ящерке.
Пей, хороший!
На елке стеклянный шар.
Елка лапы раскинула, будто бы ждет объятия.
Белым крошевом
снег из Большого Ковша
укрывает дороги, как нас укрывали матери.
Спи, любимый!
С крыш валит белесый дым.
Зарываюсь в кровать, подтянув к животу колени.
Тихо дышишь мне в спину.
Когда станешь седым, -
я свяжу тебе шарф, шерстяной, со смешным оленем.
Ну, проснись же!
Рассвет потянулся вдоль,
горизонт измеряя по-старому, в русских саженях.
Если я своей жизнью
вдруг поделюсь с тобой,
что ты скажешь мне?