Командировка

       
Не утерпел! Прошу таксиста:
«Притормози-ка здесь, браток!»
…Обыкновенный, неказистый,
С крылечком старым на восток,
Он здесь стоял – мой дом. Доныне
Я помню, как дымила печь,
А я любил картошку печь
В золе, покуда не остынет,
Не улетит древесный жар.
А мать меня потом журила,
Мол, накоптил, давно ли мыла,
Открой-ка форточку – угар…

Он здесь стоял… Когда снесён –
Спросить бы, только вряд ли знает
Пацан, уткнувшийся в айфон,
Да и водитель мой страдает:
– Простите, у меня заказ…
– Ну что ж, дружок, вези к отелю,
Чужой замызганный матрас
Мне там предписан на неделю!

Уют гостиничный, казённый
Противен мне уже давно.
Поправил провод телефонный,
Открыл за шторою окно,
А предо мною город дышит,
Чужие светятся огни…
"Никто полковнику не пишет"* –
И мне никто не позвонит.


17.01.15 г.



"Полковнику никто не пишет" -
повесть Г.Г.Маркеса