Мне каждый день ты снишься ночью…
Не каждый день я помню сон,
Но все же точно, очень точно,
Запоминается балкон.
Нет, я не помню, что там было,
Где были мы с тобой одни,
Возможно, гордость погубила
Не наступающие дни…
Но, черт возьми! Балкон я помню
Я помню запах, звон перилл
Я помню все: коробки помню,
Я помню лыжи и акрил…
Я помню коврики на входе,
Я помню все: их было два,
И почему-то на балконе
Слегка кружилась голова…
О Господи! Я помню стены,
Я помню их унылый цвет,
Я помню много, гобелены,
Но я не помню твой портрет…
Нет, вспоминаю… Что-то было,
Да, что-то было там тогда,
И бьется боль в балкон уныло,
Вновь идет кругом голова…
Да, вспоминаю, мы на кухне,
Ты улыбаешься, я – нет.
Я помню мебель – мебель рухлядь,
Но я не помню твой ответ…
Вновь помутнения. Картины
Меняются быстрее пуль.
И вспоминаются витрины,
И охранявший их патруль.
Я помню чашки, помню стулья,
Я помню окон ближних свет,
Я помню все, и лишь не помню,
Куда девался твой портрет.
И снова вырвалась картинка,
И вновь вскипает в венах кровь.
На полке пыльная пластинка -
На ней написано: «любовь»
Опять закат и снова кухня,
Горячий чай и вкус конфет.
Я помню все, и лишь не помню,
Куда девался твой ответ.
Так было день и два так было,
Неделя вот уж как прошла,
А в голове одна рутина
В углу на кухне паутина,
Мне вспоминается картина,
А сны прошли – любовь прошла…