Зонты, выгибаясь, спешат по домам,
Гарцуя, как пёстрая конница,
И стёкла, потея, твердят, что зима
К давлению, либо к бессоннице.
Петляя по крышам, сбегает вода,
Стуча шелковистыми пятками,
И голуби мокнут в сырых проводах
Размытыми сизыми пятнами.
На лавочке киснет лежалый журнал,
Слипаясь цветными разводами,
И кот посылает тревожный сигнал
Зелёными светодиодами...
Нахальная туча с большим животом
Играет белесыми брыжами,
А солнце моргает за дальним мостом
Глазами испуганно-рыжими.