Имена

Колыбелинка
Выбираю имя - может быть, прижилось,
Выбираю тело - может, подольше прожило.
Я устала сквозь заляпанное стекло
Созерцать похожее,
Но другое. Так знакомые голоса
Не доходят по кривым телефонным линиям,
Я устала каждый раз напрягать глаза,

Будет лучше, если ты разберёшься сам:
Срезав бирку чужого имени, назови меня.

Я устала доживать до тепла весны,
Чтоб распасться в нём на ниточки и полоски,
Имена мои становятся мне тесны
Через месяц носки,

Они все неправда, рябь на воде от вил,
Искажения, отражения, вариации...
Нареки меня, пожалуйста, назови -
Может быть, я обрету завершённый вид.
И узнаю, как называться.